NUNCA LE ROBES A UN MUERTO | HISTORIAS PERTURBADORAS DE POLICÍAS
Acompáñanos esta noche a adentrarnos en los archivos más oscuros y perturbadores de las fuerzas de seguridad. En esta ocasión estaremos hablando sobre confesiones aterradoras de policías y llamadas al 911 que terminaron en lo paranormal.
En la profunda oscuridad de la madrugada, cuando las calles se vacían, quienes juraron protegernos se enfrentan a emergencias que ningún manual puede explicar.
Conoceremos el escalofriante caso de una llamada de auxilio que llegó 25 años tarde, el macabro descubrimiento de una secta tras un simple reporte de ruido, las aterradoras sombras que deambulan buscando escapar del fuego en la autopista México-Puebla, y la brutal maldición que persiguió a un oficial por cometer el peor error posible: robarle a un muerto en la escena del crimen.
¿Estrés postraumático, sugestión o verdaderos encuentros con el más allá? Descúbrelo con nosotros y recuerda... en la oscuridad, la ayuda podría no llegar de este mundo.
¡No olvides regalarnos tu like, suscribirte y comentar, eso ayuda muchísimo!
YA DISPONIBLE EL CONTENIDO EXCLUSIVO EN PATREON: http://patreon.com/nochesdeterror
Suscripción desde 6 USD para acceder a todo el contenido exclusivo *
Si te gusta este podcast y deseas apoyarnos a mejorar nuestro equipo o invitarnos unos tacos puedes apoyarnos en 👉 https://www.paypal.com/paypalme/ndtmx
No olvides seguirnos en redes sociales:
🌐 Página web (Para enviarnos historias y noticias): https://nochesdeterror.com.mx/
📷 Instagram: https://www.instagram.com/nochesdeterrormx
📘 Facebook: https://www.facebook.com/nochesdeterrormx
🐦 X: https://twitter.com/ndt_mx
Sigue el canal de Noches De Terror: El Podcast en WhatsApp: 📲 https://whatsapp.com/channel/0029VbAwdbE2kNFuxmwwNX0O
👻 Hosts:
Erick: https://www.instagram.com/el_dalain
Alex: https://www.instagram.com/nosoyalex_g/
🎵 Canción del intro: ""Retro Horror Synth Theme - Sanity Unravels"" - Karl Casey @ White Bat Audio
#terror #historiasdeterror #nochesdeterror #podcastdeterror #historiasdepolicias #paranormal #911 #misterio #casosparanormales #leyendasmexicanas
Conviértete en un supporter de este podcast: https://www.spreaker.com/podcast/noches-de-terror--5235069/support.
Speaker 2: Dicen que quienes portan una placa pierden el miedo, que
después de ver lo peor de la naturaleza humana, ya
no hay nada en las calles que los pueda asustar.
Pero en la profunda oscuridad de la madrugada, cuando el
mundo duerme y las calles se vacían, los oficiales de
policía y paramédicos se enfrentan a llamadas de emergencia que
no vienen en ningún manual, situaciones más allá de su comprensión.
Para esta noche hemos buceado en los foros más oscuros
y grupos de internet, para traerles las confesiones anónimas de
aquellos que juraron protegernos. Hablaremos de una llamada de auxilio
por violencia doméstica que llegó 25 años tarde, un reporte por
ruidos extraños que destapó el espeluznante altar de una secta
en los suburbios, unas aterradoras sombras que bloquean la autopista
México-Puebla buscando escapar del fuego, y la brutal maldición que
persiguió a un oficial tras cometer el peor error en
una escena del crimen, robarle a un muerto. Asegúrate de
cerrar bien tu puerta, porque esta noche, si llamas al 911,
es probable que la ayuda no llegue de este plano.
Bienvenidos a Noches de Terror.
Speaker 3: Aviso importante. El contenido presentado a continuación tiene fines exclusivamente
de entretenimiento. Las historias, hechos o personajes mencionados pueden estar
basados en información no confirmada o hechos reales. Algunos episodios
pueden contener descripciones gráficas, lenguaje explícito o temas sensibles que
podrían no ser apropiados para todas las audiencias. Se recomienda discreción.
Speaker 2: Hermano cayó la ley, está rodeada tu casa¿ Qué onda?
Buenas noches, bienvenidos a el episodio de esta semana Y
como ya pudieron ver, voy a tener que quitar el
chat en esta ocasión Y una disculpita Nada
Speaker 4: más muévelo hacia abajo, güey, porque le haces el feo
a la
Speaker 2: cabeza A ver, vamos a tratar de acomodarlo mejor Les
voy a dejar nada más unos mensajitos más recientes Ahí está.
Como ya pudieron ver, no estamos en el formato habitual.
Se alinearon los astros y estamos acá compartiendo el mismo aire,
aire caliente, por cierto, con el buen Alex.¿ Qué onda, Alex?¿
Cómo estás? Todo bien
Speaker 4: güey, acá, llegando del metro. Viniendo del pinche calorón, otro calorón.
Pero bueno, todo cool. Oigan, antes de seguir con el episodio,
queremos preguntarles ahí en el chat si se escucha todo bien,
las voces claras. O si escuchan el ventilador para apagarlo.
Pero ya si ven sudar al Eric así como asquerosamente.
Pues este va a estar preocupante, pero para que
Speaker 2: hace mucho calor y somos dos personas en un cuarto
de tres por tres más las luces, más todo esto
hace mucho calor, pero ahí díganos por favor en el
chat si no se escucha mucho el ventilador, si se
escucha mucho lo quitamos, ahí nos las arreglamos,
Speaker 5: lo apagamos.
Speaker 2: ok, se oye pero creo que se refería a que
nos escuchamos nosotros
Speaker 4: se escucha el ventilador? o por fin
Speaker 2: si se escucha bien y no se escucha el ventilador
prendela por favor y aprieta el del copito perfecto no
moriremos de calor que me
Speaker 4: escucho lejos
Speaker 2: lo tenemos igual está todo configurado igual¿ todo bien? Te
presto el otro ventilador. No, no, no, estamos chidos, nada
más que no nos escuche tanto. Pero bueno, ya habiendo
dicho eso, preguntado que todo esto, perdónenos, no es habitual
que estemos los dos juntos y menos en estas épocas
de calor, pero pues así tocó, así tocó. Tengo
Speaker 4: este episodio así para que vean que hay compromiso de que...
Andamos haciendo... Los episodios semanalmente... Puntual y cabalmente... Aunque tengamos
que hacer algunos ajustes... Por ahí con... Pues... Literal con
el en vivo... En esta ocasión... Pero pues Eric...¿ De
qué vamos a estar hablando esta noche? Platícanos.
Speaker 2: A ver, hay personas que literalmente arriesgan sus vidas, que
patrullan mientras otros muchos dormimos o jugamos videojuegos. Algunos. Mientras
estamos en la comodidad de nuestras casas. Pero digamos que
es tu función para cuidarnos, patrullar. Y pues hay personas
que se exponen a la soledad de la madrugada y
pasan cosas raras. Ya lo sabemos. Entonces esta noche tenemos
una recopilación de historias de policías. porque pues tuvieron encuentros
con cosas raras, cosas de las que nos gusta hablar
acá en Noches de Terror, entonces hay de todo, hay
de todo en esta, bueno son cuatro historias, pero son
muy distintas entre ellas, yo te puedo garantizar que con
más de una te vas a sorprender, te vas a
llevar una buena... sorpresa pero pues bueno a ver dicen
se escucha mejor Eric pero literal están configurados iguales se
configuran el mismo los micrófonos Ahí me escuchan mejor. No,
no lo hagas así.
Speaker 4: Sabes qué? Cuando tú hablas, escuchan el... O sea, mira
el monitor, güey. O sea, como que cuando yo hablo
no hace nada.
Speaker 2: Ajá, pero también cuando yo hablo se escucha.
Speaker 4: No, cuando hablas tú se escuchan más.
Speaker 2: Se escuchan igual los dos? Bueno, quién sabe. A ver,¿
los cambiamos? Tengo la voz pendeja.¿ Quieres que los cambiemos?
No
pues sí, está bien. Este, bueno. Entonces, pues vamos a...
de a tiktoker disculpen ustedes me van a ver la
chichi
Speaker 4: ahorita a ver ahí ya lo dejamos ahí ya se
escucha
Speaker 2: bien no te la acerques tantísimo porque si no va
a petar pero comencemos con las historias de esta noche
también está ahí activa la meta de superchats si se
cumple lo hacemos se puede se puede está aquí Está aquí.
No es pantalla verde, lo puedo tocar. Entonces, pues va,
empecemos con
Speaker 4: las
Speaker 2: historias, Alex. Vamos con la
Speaker 4: primera historia. Justo como ya leyeron en el título. Muchísimas gracias, Steve.
Dice saluditos, chicos. Muchas gracias, Steve. Como bien dice el
título del episodio, vamos a estar hablando de historias de policías. Entonces,
pues la primera dice así. Llevo 15 años trabajando como policía
y si le soy sincero, uno desarrolla una insensibilidad como
patrullero en una zona conflictiva. Te acostumbras a lo peor
de la naturaleza humana. Asaltos, riñas de borrachos, violencia familiar.
Llegas a un punto en el que crees que ya
nada te puede asustar, pero ya viste todos los horrores posibles.
Lo que nos pasó a mi compañero y a mí
hace unos cinco años me demostró que en esta línea
de trabajo el verdadero terror no siempre tiene pulso. Eran
como las tres y media de la mañana. Mi pareja,
a quien llamaremos Vargas y yo, íbamos patrullando en la
unidad por una de las colonias más pesadas del sector.
Una de esas zonas donde las calles están mal pavimentadas,
las farolas casi siempre están fundidas, apedradas Y el silencio
de la madrugada siempre se siente tenso. De pronto, la
radio de la patrulla rompió el silencio. El operador del
C5 nos pasó un reporte de emergencia código rojo. Un
vecino de la zona acababa de llamar a la línea
de auxilio, aterrado, reportando gritos desgarradores de una mujer pidiendo
ayuda dentro de un domicilio. El reporte indicaba violencia doméstica
en progreso. Encendimos las torretas pero sin sirena para
Speaker 3: no
Speaker 4: alertar al agresor y llegamos al punto en menos de
tres minutos. Cuando nos estacionamos frente a la dirección que
nos dio el radio, Vargas y yo nos miramos confundidos.
No era una casa normal, era una estructura de dos
pisos que estaba en ruinas, estaba en obra negra. La
fachada no tenía pintura, las ventanas no tenían cristales y
y la puerta principal que era de madera vieja estaba
a medio podrir. Por el nivel de maleza que crecía
en la entrada y la basura acumulada era evidente que
ahí no vivía nadie desde hacía años. Era el típico
picadero abandonado. Pensamos que era una broma de mal gusto,
una llamada falsa para sacarnos de nuestra zona de patrullaje.
Apagué el motor de la unidad Estábamos a punto de
tomar el radio para reportar el domicilio como abandonado cuando
lo escuchamos. Desde el segundo piso de esa casa a oscuras,
un grito rompió la noche. No era un grito de susto,
era un alarido de dolor absoluto. Era la voz de
una mujer llorando con una desesperación que nos enchinó la piel.
Ayuda por favor, suéltame te lo ruego, gritaba la voz
desde la planta alta y luego el sonido inconfundible de
golpes secos, como carne golpeando contra el suelo, seguidos por
el llanto de un niño pequeño. La adrenalina se nos
disparó al mil por ciento, se nos olvidó que la
casa estaba abandonada. Cuando escuchas a alguien sufrir así, el
entrenamiento toma el control. Vargas desenfundó su arma de cargo.
Yo saqué la mía y encendimos nuestras linternas. Pateamos lo
que quedaba de la puerta principal que se dio con
un crujido sordo y entramos. El interior olía a humedad profunda,
a polvo viejo y a orines. Los haces de luz
de nuestras linternas cortaban la oscuridad. iluminando paredes llenas de
grafiti y escombros. Policía, tírense al suelo, gritó Vargas, apuntando
hacia las escaleras de concreto que subían al segundo piso. Arriba,
la mujer volvió a gritar. Esta vez fue más claro.
A él no, con el niño no, por favor, te
lo suplico. Y luego, el sonido de algo de vidrio
rompiéndose contra la pared y un golpe seco que hizo
vibrar el techo de madera sobre nuestras cabezas. Subimos las
escaleras de dos en dos, con las armas listas, cubriéndonos
las espaldas. Sabíamos que íbamos a encontrar una escena sangrienta.
Los gritos venían de la habitación del fondo, al final
del pasillo estrecho. La puerta de esa habitación estaba cerrada.
Podíamos escuchar los sollozos del niño detrás de esa madera.
Estábamos a escasos dos metros. Vargas me hizo la señal
táctica con la mano. A la cuenta de tres, él
pateaba la puerta. Yo entraba apuntando a la izquierda y
él a la derecha. Uno, dos, tres. Vargas dio una
patada brutal. La puerta se abrió de golpe y chocó
contra la pared interior. Entramos gritando comandos listos para disparar,
pero no había nadie. Las linternas iluminaron una habitación vacía
y cuando digo vacía me refiero a que literalmente no
había nadie. Ni muebles, ni
Speaker 3: agresor,
Speaker 4: ni mujer, ni niño. El silencio cayó sobre nosotros como
una loza de plomo. Ya no había gritos, ya no
había llantos, solo el sonido de nuestras respiraciones. Bajamos las
armas lentamente. La temperatura de ese cuarto era helada, mucho
más fría en la calle. Iluminé el sueldo con mi
linterna y sentí que el estómago me revolvía. El piso
de la habitación tenía una capa de polvo grueso, de
ese polvo que tarda años en acumularse. Y en ese
polvo no había ni una sola pisada, solo estaban las
marcas de nuestras botas de policía. Y básicamente ahí cuentan
que se retiran del lugar. Evidentemente no había nadie y
las cosas no quedaron ahí. Cuentan que la curiosidad y
el miedo no los dejaron dormir durante días. Tenían que
saber qué había pasado en esa casa. Como tenían contactos
en
Speaker 3: el
Speaker 4: área de archivo de la fiscalía, un día en el
descanso de la persona que escribe esto, pidió que dejaran
de buscar en los registros viejos acerca de esa casa.
Los físicos, usando la dirección exacta de esa casa en ruinas,
tardaron un par de horas revisando carpetas llenas de polvo
hasta que encontraron un expediente con los bordes amarillentos. Estaban
prácticamente datados de la mitad de los años 90, casi 25 años
atrás de que esto sucedió. Y al leer el reporte
de los oficiales que atendieron el caso en aquella época,
pues básicamente salió a la luz lo que había pasado
en ese momento. Resulta ser que en 1994 esa casa no
estaba abandonada. Ahí vivía una familia, según el expediente policial contaba.
Una madrugada, los vecinos llamaron a las autoridades reportando gritos desesperados.
Cuando la policía llegó aquella noche, no encontraron prácticamente una
casa vacía, sino que habían encontrado una escena trágica. El
padre de familia, en un ataque de ira que prácticamente
había sido provocado por un estado alcohólico, pues... En este trance,
él había encerrado a su esposa y a su hijo
pequeño en la habitación del fondo, a la que habían
entrado al último. Y la mujer había intentado defender al
niño hasta los últimos segundos, pero pues lamentablemente ambos fueron desvividos. Entonces,
prácticamente eso era lo que había sucedido anteriormente. Unos años
antes y se encontraron como con un
Speaker 2: eco
Speaker 4: del pasado. Que a ver, Alex
Speaker 2: están diciendo que aquí, aquí en el chat están diciendo
que tu historia es falsa porque la fiscalía no trabaja.
Speaker 4: ya se levantó una carpeta de investigación si había carpeta
Speaker 2: eso es lo que podemos decir no sabemos creo que
a veces trabaja la fiscalía creo que a veces si
trabajan pero está curioso ya retomando el contexto de la
historia de hecho se parece un poco el fenómeno a
lo que platicábamos en el episodio de la rumorosa de
la persona que vio algo que había ocurrido tiempo atrás.
O sea, estas cosas que se están como repitiendo en bucle. Sí, sí, sí.
Pero que no están pasando en el momento. Estoy bien curioso, güey. Yo,
la verdad, me cuestionaría mucho si me pasa eso porque definitivamente,¿
cómo le das una explicación lógica a eso? Pues no
lo
Speaker 4: sé. O sea, mira... A nivel físico se supone que
las paredes guardan sonidos. Eso es algo que hemos platicado aquí.
Y lo que a mi punto de vista muchos escépticos
buscan encontrarle como primera opción, lógicamente hablando a un suceso paranormal.
Pero pues no sé, ya hay tantas historias y hemos
escuchado tanto y nos han platicado personas muy cercanas Tal
vez no este tipo de cosas realmente impactantes, pero pues
me queda claro que... Que sí pasa. En tragedias así
tan fuertes, ¿sabes
Speaker 2: Yo creo que puede ser la cantidad
Speaker 4: de energía que... Sí, y sobre todo esta historia me
recuerda un poquito, o un muchito más bien, a la
historia de la casa Mijangos.
Speaker 2: Ajá.
Speaker 4: ¿No? O sea, ya...¿ Ya lo hablamos en el exclusivo?
Speaker 2: Sí, ya hablamos de Janet
Speaker 4: Ya hablamos de... Y también Gabo, ¿no? Gabo como que
también fue embajador de
Speaker 2: muchos de ese tema. Es que Gabo dice que tomó
unas fotos donde se veían cosas raras, que nunca encontró
las fotos. Sí, pinche güey mentiroso.
Speaker 4: Pero este... A lo que voy, independientemente de lo que
el mitómano de Gabo haya dicho.
Speaker 2: Es broma, es broma. Estoy mirando cagado.
Speaker 4: O sea, eso es un punto donde mucha gente afirma
haber visto y escuchado
Speaker 2: Y que siguen como si siguiera la casa habitada cuando
no es así. Y pues
Speaker 4: digo, evidentemente ahí murieron dos niños, güey, de forma bien fea. Sí. Entonces, eso...
de alguna u otra manera tuvo que haber desembocado en
algo feo que se guardó ahí. Ya ve, velo a
nivel energético, velo, no sé cómo lo quieras
Speaker 2: ver. Ajá, si tiene una carga de sea lo que sea,
lo que se cree, energías, sentimientos, espíritus, como le quieras llamar,
tiene una carga fuerte. Igual, o sea, si tú no
lo quieres ver como por el lado esotérico, místico, definitivamente
también podríamos hablar de un fenómeno de tulpificación con esto
también puede
Speaker 4: ser también porque los
Speaker 2: mismos no
Speaker 4: nos vayamos más lejos y es pregunta no te estoy
diciendo como que pasó algo pero ubicas por aquí alguna
casa o un lugar donde
Speaker 2: haya
Speaker 4: pasado algo feo que ya no ves de la misma
manera
Speaker 2: definitivamente el depa del caníbal
Speaker 4: ese puede ser y más
Speaker 2: cerca
Speaker 4: donde hayan desvivido a alguien
Speaker 2: más cerca tal cual no saluditos a los que van
llegando creo que llegué un poco tarde apenas vamos a
la primera historia Lenny Ubaola ya llegué casi al final. No,
vamos a empezar. Esta es la primera historia. También muchísimas
gracias a Renata Pedraza por esa donación. Un abrazo a
Amelia
Speaker 4: Galindo, que llegó tarde. Ella sí llegó tarde. Anda Suki
también a Mayestif. Muchísimas gracias por ese apoyo, por esos
superchats de verdad. Literal, nos ayudan muchísimo y a continuar
con este proyecto. También a Eli Carrillo. Un abrazote, Eli. Saluditos. Gracias, Eli. Dice,
porque el episodio pasado no pude estar, pero aquí se compensa.
Speaker 2: Muchísimas
Speaker 4: gracias. Gracias, gracias
Speaker 2: No hay necesidad de compensar nada, pero te agradecemos muchísimo. Muchísimo.
Speaker 4: Entonces, sí. A ver, váyanos poniendo ahí en el chat
si ustedes... conocen como una casa o un lugar o algo.
Por ejemplo, a mí se me viene a la mente, güey,
nos contaba mucho Miguel, güey, que ahí por su casa...
me parece no sé bien cómo había pasado el pedo
pero literalmente escopetearon a no me acuerdo si a una
señora o un señor ahí como a dos casas de
donde él vivía que literalmente un día tocaron así la
puerta
Speaker 2: lo
Speaker 4: volaron
Speaker 2: eso no me acuerdo wey sí sí sí no no
no es así no no no no no recuerdo ahora
como que llegué tarde sí llegaste tarde llegaste como un
minuto tarde
Speaker 4: estaba ahí chocando por acá Chema dice saludos me recuerda
algo que se repite aquí por donde vivo hace años
arrollaron a un niño que cruzaba la calle y a
cada rato chocan autos en ese lugar ya que dicen
que se atraviesa un niño Ese es un buen ejemplo.
Carlos por acá dice, sería algo parecido a la película
que se llama Los Otros, donde lo que pasó se
sigue repitiendo en otro plano, pero convive con el presente.
Esa peli es una...
Speaker 2: Es una de las mejores películas paranormales que existen. Imagínate
Speaker 4: esa película la vi un sábado o domingo, no me acuerdo,
un fin de semana. En el 7. En el 7. Sí, güey,
por supuesto
Speaker 2: que en el 7. Estaba
Speaker 4: enfermo, me estaba muriendo, pero... No tenía nada que hacer
y evidentemente me quedé a ver esa película y... Güey...
De lo mejor
Speaker 2: que ha sido. Sí, sí, sí. Es un peliculón. Ni
Speaker 4: siquiera es terror. Es que no es terror. Ajá. Es
que tiene... El terror viene
Speaker 5: con el giro
Speaker 2: del drama que
Speaker 4: es de a la verga
Speaker 2: Sí, sí, sí. Sí, totalmente de acuerdo con eso. Este... Dice... Ame.
Ya le van a poner falta... No, esta vez te
la voy a pasar, pero que no se repita. A ver.
Estamos en un formato distinto. O sea, no es lo
mismo que siempre. La siguiente historia... quieren, y tú quieres,
a ver pregunta tanto para el chat como para ti¿
quieren que les cuente lo que me acuerdo que leí
cuando la estaba haciendo? mejor vamos a editar cuando estaba
haciendo la investigación¿ o quieren que la lea? obviamente si
la leo tiene más profundidad si les cuento de lo
que
Speaker 4: me
Speaker 2: acuerdo
Speaker 4: al final les terminé contando porque la historia estaba más
larga entonces
Speaker 2: también ustedes ahí en el chat digan si prefieren la
historia completa o les cuento lo que recuerdo cuando la
estaba leyendo porque a ver, esta la recuerdo un poquito
más porque es una historia que de hecho está traducida
es una historia que encontré en inglés y la traduje
ahí un poquito con herramientas para poderla traer acá dice
que mejor la cuente a ver, tú también estás de
acuerdo que mejor se la cuente Ok, de todas formas
voy a tener aquí el guión para irme apoyando un poquito.
Pero a ver. Dice el Edwin que la quiere completa.¿
La quieren completa? El chisme al final de la historia.
Historia completa, por favor. Está dividida la audiencia. Vamos a leerla.
Me voy a ir no tan lento. Si te parece bien,
de todas formas, si me quieres interrumpir, interrúmpeme. También creo
que a mí me distrajo un poquito Moca. Estaba aquí
de chismosa. Es que tenemos aquí a los perritos. Sí,
tenemos a los perritos aquí vigilando que Alex no se
robe nada. Entonces, es eso. Bueno, entonces vamos con la
historia completa. Lo que
Speaker 4: no saben es que ya me llevo el tanque de gas,
pero bueno.
Speaker 2: El tanque de gas y tengo gas
Speaker 4: natural
La licuadora, pues. Entonces
Speaker 2: vamos a empezar. Es ninja, entonces me la voy a llevar. Dice,
llevaba apenas cuatro años en el departamento de policía del condado.
Era una noche de otoño, de esas en las que
el aire ya se siente helado y las calles se
vacían temprano. El ambiente en nuestra comisaría llevaba semanas siendo
muy pesado porque teníamos una alerta activa. Dos chicas adolescentes
de la zona habían desaparecido en el último mes sin
dejar absolutamente ningún rastro. Estábamos bajo mucha presión. haciendo rondines
dobles y buscando cualquier pista cerca de la medianoche el
despachador nos mandó a mi compañero y a mí a
revisar un domicilio al final de un callejón sin salida
en una zona residencial muy tranquila El reporte lo había
hecho un vecino de la tercera edad que estaba bastante alterado.
Decía que en la casa de al lado se habían
mudado un grupo de jóvenes hace un par de meses
y que tenían comportamientos muy extraños. Pero esa noche en particular,
el vecino decidió llamar al 911 porque aseguraba que, pegando a
la oreja a la barda que dividía sus propiedades, pinche
viejo chismoso para empezar, podía escuchar una especie de cánticos.
No era música fuerte ni una fiesta. Eran voces recitando
algo al unísono, a oscuras. a altas horas de la madrugada.
Dado el contexto de las chicas desaparecidas, cualquier reporte de
comportamientos extraños en la zona levantaba nuestras alertas al máximo.
Llegamos a la dirección. La casa estaba completamente a oscuras.
Ni siquiera la luz del Porsche estaba encendida. No se
escuchaba ningún ruido de la calle. Caminamos por el sendero
de la entrada. Mi compañero se paró a un lado
del marco por seguridad y yo toqué la puerta principal
con fuerza. Pasaron un par de minutos en silencio. Estaba
a punto de volver a tocar cuando escuchamos algo, la
cosita de la chapa que dice pestillo girar. La puerta
se abrió apenas unos centímetros, dejada a medias por la
cadena de seguridad, este típico ganchito que le ponen para
que no se abra la puerta completa. En las rendijas
asomó la mitad del rostro de un tipo. Era joven,
quizás de unos veintitantos, pero tenía un aspecto deplorable. Estaba
extremadamente demacrado, pálido, con unas ojeras tan profundas que parecían
moretones y la mirada perdida. Las pupilas estaban dilatadas. El
clásico perfil de alguien que lleva días sin dormir o
consumiendo metanfetaminas. ¿Sí?¿ Sucede algo, oficiales? Nos preguntó con una
voz ronca, pero extrañamente calmada. Le expliqué con el tono
más neutral posible que un vecino había reportado ruidos molestos
y comportamientos extraños provenientes de su domicilio y que queríamos
asegurarnos de que todo estuviera bien. El tipo sonrió, una
sonrisa torcida que no le llegó a los ojos porque
no se podía. Todo está perfectamente bien, oficial. Estamos viendo
una película de terror. Quizás el volumen asustó al vecino,
pero ya nos íbamos a dormir. Gracias por preocuparse. Intentó
cerrar la puerta. Yo metí la bota en el marco instintivamente.
En Estados Unidos la cuarta enmienda es muy estricta. Un
policía no puede entrar a tu casa sin una orden
de cateo, a menos que tenga una causa probable o
haya una emergencia en progreso. Yo sabía que no tenía
bases legales para empujar esa puerta y el tipo también
lo sabía. Se me quedó viendo fijamente desafiándome a romper
la ley. Pero entonces ocurrió. El tipo hizo un movimiento
brusco para tratar de empujar mi bota y al hacerlo
abrió la puerta unos centímetros más. Desde el interior de
la casa una ráfaga de aire caliente salió disparada hacia nosotros.
Ese fue el momento en el que mi carrera cambió
para siempre. El olor me golpeó como un puñetazo físico
en la cara. Es un hedor que, si nunca lo
has olido, es imposible de describir con justicia. Y si
lo has olido, jamás se te olvida. Es un olor unzón, enfermizo,
denso y profundamente metálico. Era el inconfundible tufo de la
carne humana en avanzado estado de putrefacción. Mi compañero y
yo cruzamos miradas por una fracción de segundo. dábamos una
orden del juez señor necesito que me abra la puerta
ahora mismo le grité llevando mi mano hacia mi arma
el cambio en la actitud del sujeto fue demoníaco la
calma se le borró del rostro soltó un gruñido casi
animal e intentó azotar la puerta contra mi pierna tirando
de golpe tirando un golpe ciego a través de la
rendija no le dimos tiempo entramos los dos empujando con
todo nuestro peso reventando la cadena de seguridad entramos de
golpe El tipo se nos abalanzó tirando mordidas y zarpazos
con una actitud histérica. Tuvimos que usar el taser para derribarlo.
Lo esposamos boca abajo en la sala, que por cierto,
no tenían un solo mueble. Estaba vacía. El olor aquí
adentro era asfixiante. Mi compañero se quedó sometiendo al tipo
mientras yo sacaba mi linterna, empuñaba mi arma y comenzaba
a seguir el rastro de ese tufo de muerte. Me
llevó hasta el fondo de la cocina, a una puerta
que daba a las escaleras del sótano. Abrí la puerta
y el olor se multiplicó por diez. Tuve que subirme
el cuello de la camisa para no vomitar. Fui bajando
escalón por escalón, apuntando con la linterna hacia la oscuridad.
Cuando la luz iluminó el piso del sótano, me quedé paralizado.
No podía creer lo que estaba viendo. Las paredes estaban
pintadas con símbolos incomprensibles. Algunos parecían hechos con pintura roja,
otros con algo más oscuro y seco. En el suelo
de cemento había un enorme pentagrama dibujado. En cada punta
del símbolo había acumulaciones grotescas de cera derretida por decenas
de veladoras negras que ya se habían consumido. Había tazones
con huesos que parecían de animales pequeños, cuchillos oxidados y
túnicas sucias tiradas en las esquinas. Parecía la escenografía de
una película, una de las más enfermas que te puedas imaginar.
Pero esto era 100% real. Y justo en el medio
del pentagrama yacía el origen de aquel olor. Era el
cuerpo de una mujer joven. Estaba en una posición antinatural,
con los brazos atados y chuecos. El nivel de descomposición
era tan avanzado que su rostro ya no era reconocible.
Pero por la ropa y complexión supe de inmediato que
habíamos encontrado a una de las dos adolescentes que nuestro
condado llevaba semanas buscando. pedir refuerzos por la radio con
la voz cortada a los 10 minutos la calle tranquila se
había convertido en un circo de luces rojas y azules
furgonetas de forenses y agentes del fbi el caso se
clasificó rápidamente y la investigación federal tomó el control así
que los patrulleros nos mantuvo nos mantuvimos al margen pero
los pasillos de la comisaría y a través de los
reportes filtrados nos enteramos de la espeluznante verdad aquel tipo
no era un asesino solitario pertenecía a una secta sumamente
organizada que operaba en la región el lugar que descubrimos
en ese sótano era solo uno de sus centros de
reunión forenses confirmaron que la víctima del pentagrama era una
de las chicas desaparecidas y trágicamente semanas después encontraron los
restos de la segunda joven en un bosque cercano con
signos de haber pasado por el mismo proceso pero aquí
viene la parte que hasta el día de hoy no
me deja dormir y me obliga a revisar las cerraduras
de mi casa tres veces por noche El vecino reportó
haber escuchado cánticos en plural, un coro de voces, y
a pesar de los interrogatorios, los allanamientos y la intervención
de los federales, las autoridades solo lograron atrapar e identificar
al tipo de la puerta y a dos miembros más
de bajo nivel. El resto de la secta, los que
lideraban los rituales en el sótano, simplemente se esfumaron. Esas
personas que desvivieron a esas chicas en nombre de quién
sabe qué deidad oscura, Nunca fueron atrapados. Están libres. Quizás
se mudaron a otro suburbio. Quizás rentaron otra casa de
aspecto normal. A su madre. Güey, el pedo sectario está...
Está muy cabrón
Más en Estados Unidos.
Speaker 4: Era lo que te iba a decir. En Estados Unidos
ese pedo está bien marcado. Yo creo que allá el
tema de la salud mental está como muy... Pues es
que es inexistente, güey.
Speaker 2: No está estigmatizado, pero no tienen atención.
Speaker 4: No, yo creo que sí está estigmatizado. No creo. O
tal vez no lo esté, pero sí ven como cosas muy... Bueno,
que en teoría no deben de estar bien, pero las
ven como cosas muy normales. O sea, a mí genuinamente
tan solo no nos vaya al tema de las cosas
que pasan en las escuelas. Ah
Speaker 2: sí. Justo es lo que te iba a decir. Son
una barbarie y... Y por eso te digo, no creo
que esté estigmatizado el tema porque se sabe que existe.
Y sí hay visibilidad,
Speaker 4: pero no le dan exactamente. Es que no puedes estigmatizar
algo que te da igual. Que no te provoca nada, básicamente.
Speaker 2: Es que más que
Speaker 4: nada yo también creo
Speaker 2: que se ven mucho más este tipo de casos por
dos situaciones concretas tienen más población que nosotros y aparte
sus leyes les permiten tener armas
Speaker 4: sí, sí, sí y de hecho creo lo hacen más
por defienden ellos como su ley es como de es
que la segunda no sé cuál de las enmiendas es
la de las armas
Speaker 2: la
Speaker 4: de las armas pues¿ Qué sabías? O sea, digo, evidentemente
no soy un abogado ni estoy muchísimo menos letrado en
la ley de Estados Unidos, pero tengo entendido que es
una ley muy breve, güey. O sea, que es una
cosa bien pequeñita, güey, y con eso rigen todo
Speaker 6: Estados
Speaker 4: Unidos, güey. Entonces son cosas como que están muy escuetas
y eso también se presta mucho a que demanden y
que hagan una... Cantidad de cosas allá bien raras, güey,
que pasen. Pero volviendo un poquito al tema de las sectas.
Esto es algo que está muy marcado allá. Va de
la mano con lo que estábamos hablando, pero lo vemos muy, muy,
muy presente, güey. Sobre todo como lugares muy rurales
Speaker 2: de Estados Unidos, güey
Speaker 4: Hay mucho territorio. Mucha gente muy rara que hace...
Speaker 2: Es que¿ sabes también cuál es el problema? A ver,
no es... Justo,
Speaker 4: mira, acaban de comentar Charles Manson vibes. Es que
Speaker 2: también el
Speaker 4: tema...
Speaker 2: No estoy generalizando a toda la población de Estados Unidos,
pero sí un gran sector es adicto a muchas cosas, güey.
Entonces también eso genera pedos. Y aparte, a ver, nosotros
aquí en México sí también tenemos adictos, por supuesto, pero
es como a cosas... Más comunes, por así decirlo. Pero
allá son súper adictos a las metanfetaminas, al crack. Sí
Speaker 4: pues de ahí vienen las Fentagirls,
Speaker 2: ¿no? Y
Speaker 4: todo ese pedo. Sí, sí, o sea, por esa parte
tienes razón. Pero creo que aquí en México también no
estamos tan...¿ Tan distantes? Tan distantes. Más bien yo creo
que la gente de aquí tiene menos acceso. O sea, mira,
empecemos por ahí. Aquí para comprarte un cohete...
Speaker 2: necesitas como
Speaker 4: el sueldo de un ingeniero de un mes y pues
no toda la gente y mucho menos alguien en esas
condiciones de vida tiene ese dinero esas madres salen en
los cereales
Speaker 2: literalmente vas al Walmart y hay un pasillo de esas
madres
Speaker 4: por unos chetos y por una vereta y ese tipo
de cosas se presta que en efecto haya mucha gente
bien loca haciendo un chingo de De madres, güey. Y
yo creo que también el tema sectario estuvo muy marcado,
sobre todo el siglo pasado, ahí en Estados Unidos. Bien
acaban de comentar el tema de Charles Manson, pero también
yo creo que hay otros sectarios
Es
Speaker 2: que también en Estados Unidos está el tema de las
modas de los copycats, güey. O sea, se sale un
pinche loco y a raíz de ese te sale de
abajo de una piedra 15 cabrones más que quieren imitar lo
que está haciendo, güey. Entonces tenemos el
Speaker 4: caso del los de... Columbine. No quería decir el nombre, pero...
No vamos a entrar en detalles, solamente vamos a decir Columbine.
También este... El Zodiac Killer, bueno, el asesino del Zodíaco.
O sea, salieron como muchos copycats. Entonces... O sea,¿ alguno
de ustedes?
Speaker 2: O sea, ahí en el chat... Aquí hay mucha gente
de Estados Unidos, porque donan en dólares. Entonces, aquí hay
mucha gente de Estados Unidos.
Speaker 4: Pero, o sea, más allá, mi pregunta iba si ustedes
conocen a alguien que estuvo en una secta Y por secta,
yo creo que la concepción de secta que tenemos es
como de...
Speaker 2: Que hacen rituales satánicos. No
no, no, pero el tema sectario podemos definirlo como pertenecer...
Speaker 4: Y básicamente destruyen todos los fuentes
Speaker 2: y nexos con el mundo exterior. Yo ya conté una
vez que se conocía a una persona en el trabajo
que se metió en un pedo. Era de coaching mi
ex jefe. O sea, no el jefe jefe, sino mi
ex jefe. Sí, el directo. Ajá, el directo. Ese güey
empezó a tener como una mala racha de malas decisiones
y entre sus malas decisiones se metió a un grupo
de coaching, güey. Y ya después... Que se
Speaker 4: llamaba Nexima.
Speaker 2: Ya después andaba con ideas bien raras, güey. Pero
Speaker 4: cuéntanos
Speaker 2: bien, güey. Pues, o
Speaker 4: sea
Speaker 5: sí. Estamos diciendo nombres. O sea...
Speaker 2: Nosotros éramos muy de los jueves y irnos al Chili's
que estaba ahí abajo. Y de repente, güey, cuando empezó
a meterse como en ese pedo, era como de pues
que yo no puedo porque tengo que ir con el grupo.
Y luego, güey, llegaba y decía no, es que tuve
que quitarles cosas a mis hijos porque los del en
el grupo que no se causa como cosas bien radicales.
Y un día yo sí le dije a este Ernesto. oye, Ernesto,
ese pedo está muy raro, ¿no? Y casi te agarra putazo.
Y me dijo, no, no, no, o sea, es que
ellos ven cosas que tú como estando dentro no logras
ver y ellos te ayudan con eso. Ustedes deberían de
probarlo alguna vez en la infancia, como estás pendejo. Si no, no,
se está muy denso.
Speaker 4: A mí de ese carnal lo que me dio mucha
risa una vez que me contaste es Que tenía su
red así súper... Sí, güey. protegida para que sus hijos
no vieran cosas cochinonas, ¿no? Y es como
Speaker 5: güey, ese punto de... No mames. Y me dio más
risa que literalmente tú y otro güey le dijeron, no mames, deja...
Deja que tu hijo se haga
Speaker 4: una. No, no seas cabrón, pero pero sí, güey, en
general y digo, lo voy a decir, me vale madres.
No creo que esté viendo esto y si lo está viendo,
me vale madres. Me cayó siempre muy mal ese carnal.
Este siempre o justo siempre me cayó muy mal, como
que siempre me dio. de alguien muy raro en general
siempre se me hizo una persona muy
Speaker 2: rara y es que es justo con lo que pasa
en las sectas ya lo hemos hablado cuando hemos tocado
casos específicos de sectas buscan perfiles de gente muy específica
porque es a la gente que pueden
Speaker 4: manipular de alguna manera entonces pues bueno ahí dice adicto
a NDT Vamos a hacer nuestra secta.¿ Qué harías si
NTT
Speaker 2: fuera una secta?¿ Qué pedirías?¿ Cómo la venderías? No sé
cómo la vendería. Bueno, ya sé que aquí les manifestamos cosas.
Ese sería el gancho. Aquí hacemos que sucedan las cosas.
Y después para que sucedan esas cosas me tienen que
entregar sus coches, sus caballos, Sus mujeres.
Speaker 5: Sus mujeres. Y a sus viejas.
Speaker 2: Y a
Speaker 5: sus viejos también.
Speaker 2: Y qué es lo que ustedes suelen pedirte? Ah, y
los terrenos, güey. Los terrenos. Sí. Les voy a decir,
quítense de pedos, no se estén peleando en Navidad. Los
terrenos solo causan problemas.
Speaker 5: Güey, creo que acabas de dar una muy mala idea, güey.
O sea
Speaker 4: ahorita nos estamos cagando de risa, pero no te sorprendas
si en dos años vas a ver un médico diciendo
esto ahí, güey. No, no mames. Ay, pero bueno. Pues
vamos con la siguiente historia, ¿va?
Speaker 2: A ver, dice el Freakirby, se lo baneó YouTube el chat,
pero acá sale en la transmisión. Alex estuvo en una
secta donde adoraban un panzón. Tu... Tu persona favorita.
Speaker 5: Cómo que mi persona favorita?
Speaker 2: Una de tus personas favoritas. Te cuento terminando.¿ Quién dijo
el comentario, güey?
Speaker 4: Pero qué hombre panza?¿ Hablan del de los chitos?¿ O cuál?
Speaker 2: No, pues tu jefe. Ah,
Speaker 4: no mames. Sí, güey. Sí. Seguro les lavaba el coco
bien cabrón también. Pero cabrón, güey. De hecho, cuando...
Speaker 5: A la verga, pero
Speaker 4: O sea, no lo había visto así, pero... Pero sí, güey,
en mi... Es que no voy a decir, pero... O sea,
cuando yo salí de ahí hasta me... Me salí emputado
porque me hicieron... O sea, me trataron de hacer... O sea,
evidentemente yo lo tomé como de, güey, deja de decir estupideces,
pero casi casi me dicen, acabas de tomar la peor
decisión de tu vida, ¿no? Y pues que... Qué buena
peor decisión tomé, güey, pero... Pero para ponerles un poquito
en contexto, porque seguramente se están...
Speaker 2: Ese es un chiste entre el Freekirby, el Alexis y
yo
Speaker 4: prácticamente en este punto. Nada, sí le voy a decir,
me vale la madre. Ni lo están viendo, güey, o... Bueno, no,
es que sí conocen algunas personas de ahí el podcast, pero...
Pero básicamente ni... En un trabajo que tuve, este... Digamos
que las condiciones laborales no eran precisamente las mejores. Y
cuando exigía... O sea, es que exigir...¿ Exigir es como
lo justo o exigir... Es
Speaker 2: que exigir suena... Suena feo, pero creo
Speaker 4: que es lo justo
Exiges lo justo. Cuando exiges o exigías lo justo ahí,
genuinamente se emputaban. Por ejemplo, una vez, güey, nos hicieron trabajar...
sábado y domingo o sea un sábado y un no
es cierto creo que fueron no me acuerdo pero eran
ya muchas horas extra las que nos debían y haciendo
cuentas pues si era una lana y sabes cuánto nos
querían pagar 300
Speaker 2: pesos
Speaker 4: este no tampoco eran como 700 pesos de más o menos como 3.500 4.000
pesos que nos tenían que pagar porque no fue este
o sea empezando por la ley Sí, hay un cálculo
muy
Speaker 2: específico
Speaker 4: Es al doble. Pasando esas horas se paga el triple. Entonces,
esas horas se tenían que pagar al triple. Y pues
sí le dijimos como de, oye, güey,¿ qué pedo?¿ Por
qué nos estás pagando 700 pesos? No seas cabrón, güey. O sea, literalmente,
de haber sabido, la neta, mejor me voy con mi
familia el fin de semana porque... Yo sí literalmente tenía
un plan ese fin de semana que tuve que cancelar
por ir a esa madre pensando genuinamente yo
Speaker 2: que me iban a pagar
Speaker 4: Y pues no, o sea, hubo, o sea, de hecho,
por eso corrieron a Ledwin de ahí. O sea, fue
una de las razones por las cuales lo corrieron de ahí.
A mí no me corrieron porque evidentemente tenía más cosas
a mi cargo que no era como tan fácil encontrar.
No porque fuera indispensable o algo así, sino que era
como más difícil en ese punto reemplazarme. Pero al Edwin
sí le dieron cuello. Y sí, pensándolo bien, güey, ahí
todos hablaban como de... El Inge, vamos a decirle. Es
que no, el Inge la tiene de 30 centímetros. El Inge
es muy buena persona. Es que no, el Inge tiene
una casa. O sea, güey, todo mundo lo admiraba por
lo material ahí, güey. Y era como de... Suele pasar,
suele pasar. Y eso a ti,¿ qué te da o
qué te beneficia, güey? No sabes... puñetón entonces
Speaker 2: saluditos a los que van llegando y ya vamos a
cambiar el tema porque no estamos hablando es
Speaker 4: que estamos hablando de gente que
Speaker 2: lava cocos baja el tema central no es sectas pero
se desprendió por lo que nos contaban en esta historia
por lo que contaba la protagonista Y dice, chale,¿ no
habrá zape al Alex? Pues nada más cuatro personas quieren
que lo
Speaker 5: zape
Speaker 2: Cuatro de veinte. Se las voy a poner más fácil.
Si llegamos por lo menos a la mitad, ahorita me
lo zapeo. Pero también depende del zape que le voy
a dar, ¿va? Vamos con la siguiente, Alex. Vamos
Speaker 4: con la siguiente y esta dice así. Llevo poco más
de un año asignado a la autopista México-Puebla. A los
que conocemos... Todo pasa en esa pinche carretera. Literal. A
los que conocemos el tramo no nos cuentan cuentos. Sabemos
que es una zona caliente. Mi destacamento fue enviado ahí
por el incremento brutal de asaltos a transportistas, los famosos montachoques,
y los grupos armados que ponen piedras en la madrugada
para obligarte a frenar. Trabajas en un estado de hipervigilancia constante.
Mi turno favorito siempre ha sido el de la madrugada
de 11 pm a 7 am. Me gusta porque hay menos tráfico,
pero en esa carretera en específico la madrugada te juega
trucos en la mente. El tramo que baja de Río
Frío hacia La Caseta siempre está cubierto por una neblina
tan densa que parece que vas manejando dentro de un
vaso de leche y el frío te entume hasta los huesos.
Era martes, aproximadamente las 3.30 de la mañana. Yo venía bajando
de la unidad a una velocidad moderada, patrullando la carretera
que estaba muerta. No había ni un solo trailer a
la vista. A lo lejos, a unos 500 metros más o menos,
logré ver las luces de la caseta de cobro brillando
a través de la niebla. Pero conforme me fui acercando,
noté algo que me puso los nervios de punta. Las
luces de la caseta estaban encendidas, pero la zona de
los carriles estaba completamente bloqueada. Había una multitud. Estoy hablando
de decenas de personas. Al principio pensé que era una
manifestación de pobladores locales o, peor aún, un retén falso
del crimen organizado. Pero, a ver,
Speaker 2: es que primer punto ahí, güey.¿ Quién hace una maldita
manifestación en la madrugada?
Speaker 4: Pues... me permitirás decirte que en mi rancho cada rato
cierran la pinche y uno dice me voy a salir
bien temprano hoy para que no me cierren los hijos
de perra desde las 5 de la mañana ya
Speaker 5: están cagándole la vida a la gente buen punto
Speaker 2: Buen punto, buen punto. No me sorprende, güey. Muchas gracias
por el superchat. Ahorita lo comentamos.
Speaker 4: Apenas pasó que cerraron la carretera y en las noticias
estuvo bien cagado porque en Facebook, pues, o sea, te
levantas y ves Facebook y ya en el grupo de
la carretera México Pachuca, saludos a Grupo Carretera México Pachuca.
Yo ya vi un picho por año, güey. Este... Y decían, güey,
que había encerrado la carretera por una morra que había desaparecido.
Y dices, puta madre, pero bueno, ni pedo se entiende, ¿no?
Pues resulta que no, güey, que era de una empresa, güey,
que no les querían pagar no sé qué
Speaker 5: madres o algo así, güey.¿ Sabes qué fue lo más cagado?
Que los fueron a quitar a vergazos los propios, o sea,
sus jefes, güey, mandaron... de choque y los
Speaker 4: fueron a quitar
Speaker 2: a vergas que cagado que surreal
Speaker 4: y desde las como 5 o 6 de la mañana se pusieron
entonces imagínate a lo que nos atenemos por vivir en
la pobreza pero bueno vamos a continuar y dice así
habían tomado la caseta lo cual significaba un enfrentamiento inminente
quité el seguro de mi arma de cargo Tomé el
radio para pedir refuerzos y encendí las torretas de la
patrulla para iluminar el área. Pero cuando las luces rojas
y azules bañaron la escena, me quedé helado. No eran
pobladores con pancartas. No eran personas armadas. Eran sombras, siluetas humanas,
completamente negras y sólidas, pero carentes de cualquier detalle. No
se les veía ropa ni rostros. Solo estaban ahí parados
en medio de los carriles de peaje inmóviles. Algunos parecían
estar tomados de las manos, otros tenían los brazos levantados
en posiciones extrañas y retorcidas, como si estuvieran congelados en
un momento de pánico absoluto. Pisé el freno a fondo
por instinto. La patrulla derrapó un poco sobre el asfalto
húmedo y me detuve a escasos 30 metros en la caseta.
Parpadeé un par de veces, flotándome los ojos, tratando de
convencerme a mí y a mi cerebro de que era
un espejismo creado por el cansancio y la neblina. Y
así como estaban, ahí desaparecieron. No se dispersaron, no corrieron,
no hicieron nada, simplemente se desvanecieron en
Speaker 3: el aire
Speaker 4: dejándome completamente solo. Me quedé en silencio dentro de la patrulla,
con el corazón literalmente en la garganta. Decidí avanzar lentamente
hasta llegar a la ventanilla de cobro. Al bajar el
cristal de la patrulla para hablar con la operadora, una
ráfaga de viento entró a la cabina y con ella
llegó el olor. No era el clásico olor a balatas
quemadas o a escape de diésel, que inunda siempre esa
zona por los camiones que se quedan sin frenos. Era
un olor peculiar, penetrante y asfixiante. Olía a carne, a
piel chamuscada y a cabello quemado, como cuando queman pollo
antes de cocerlo. Era tan fuerte que sentí unas arcadas
inmediatas y tuve que cubrirme la nariz. Me asomé por
la ventanilla hacia la cabina de cobro. Adentro estaba la cajera,
una señora de unos 50 años, más o menos, abrigada hasta
las orejas, contando unas monedas con una tranquilidad pasmosa. Buenas noches, oficial,
me dijo sin siquiera mirarme a los ojos. Yo estaba alterado. Señora,¿
no vio a toda esa gente que estaba parada aquí
afuera hace un ratito? Eran muchísimos...¿ Y de dónde viene
ese olor? Huele como algo quemándose. Acaba de pasar un accidente.
La señora finalmente levantó la vista. Tenía unas ojeras muy
marcadas y una mirada de alguien que está exactamente, extremadamente, perdón,
cansado de la vida. Ese soy yo, güey.
Speaker 2: A tus veintes.
Speaker 4: Me miró a mí, luego miró hacia los carriles vacíos
y oscuros y dio un suspiro largo y pesado. No oficial,
me contestó con una voz monótona y arrastrada. Aquí no
ha pasado nadie desde hace como 20 minutos y no huelo
a nada. Aquí huele a puro pino limpio. Me quedé descolocado.¿
Me está diciendo en serio que no huele a carne quemada?
Era una multitud, señora. Lo acabo de ver con las torretas.
La operadora se acomodó la bufanda y acercándose un poco
más a la ventanilla me dijo en un tono casi maternal.
Usted lleva poco tiempo en este turno, ¿verdad? No se espante.
Esas personas no le van a hacer nada. Desde el
accidente de la pipa pasa eso muy frecuentemente. Usted nomás
pase de largo y no los voltee a ver. La
pluma de la caseta se levantó. Arranqué la patrulla con
las manos temblando. Esa misma mañana al terminar mi turno
me metí a la base de datos de la estación
a investigar los reportes antiguos. Lo que me encontré me
revolvió el estómago. Años atrás, en ese tramo exacto de
la caseta, un tractocamión doble remolque cargado con miles de
litros de químicos altamente inflamables se había quedado sin frenos
bajando la pendiente. Se estrelló de lleno contra los autos
que estaban esperando para pagar el peaje. La explosión fue dantesca.
Decenas de personas, familias enteras, no tuvieron el tiempo ni
de abrir las puertas de sus coches. se fueron calcinados
en más de mil grados de temperatura. Hoy sigo patrullando
esa carretera y me he enfrentado a asaltantes y también
he visto choques terribles, pero les juro que nada me
da más pavor que llegar a la caseta de madrugada,
bajar la ventanilla y sentir que el aire empieza a
oler a carne quemada. Pinche feo. si pasó esto en
la México Puebla
Speaker 2: y según yo no sé yo recuerdo que hace algunos
años hubo un accidente muy muy fuerte en una caseta
Speaker 4: en la caseta de ahí lo que si pasa siempre
o bueno no siempre pero muy seguido es para los
que habrán ido a Puebla alguna vez en su vida
la caseta está de bajada entonces muchos trailers vienen hechos
la chingada y se quedan sin frenos, y en la
caseta van y arman, o sea, ya van como tres
que escucho...
Speaker 2: O sea, yo recuerdo uno de hace como cuatro o
cinco años tal vez, que estuvo muy denso, estuvo muy denso,
pero no sé específicamente en dónde fue, güey. O sea,
sí recuerdo que fue como en aquel rumbo de la México-Puebla,
pero no sé a qué altura.
Speaker 4: Sí, y este... Y donde va a estar bueno es
en el puente de la Concordia, güey, ahí en unos años,
pero bueno, no, no hablemos de eso. Por acá pregunta Marichibi,
oigan chicos, cuando colaboraron con emisiones podcast,¿ fueron a su
meet o estaba alucinando? Sí, andábamos ahí en la esquina,
en el cuarto de atrás,
Speaker 2: echándonos
Speaker 4: unas tostaditas
Speaker 2: de atún
Sí, sí, andábamos ahí atrás.
Speaker 4: Andábamos ahí como por atrás
Y por acá dice Marichiv igual, CDMX es un caso especial.
Todo un caso. Pero bueno. Muchas gracias a Ame por
Speaker 2: esa... Pero nadie quiere que me sape el Alexis, entonces...
Creo que no va a pasar, por lo menos no
esta noche, por lo menos no en vivo. Oigan, aviso
súper rápido, porque de seguro también están diciendo por qué
live en jueves. Pues resulta que Alex tiene cosas que
hacer mañana y por eso no pudimos hacerlo habitualmente como
en viernes. Yo ya les he contado que tengo otro
proyecto donde de hecho hacemos en vivo los jueves. O sea,
tuve que intercambiar los días. aviso rápido y tiene contexto
con noches de terror por eso lo estoy metiendo este
mañana en mi canal secundario bueno más bien mi canal
personal que se llama el dalain igual está el link
ahí en mi instagram y todo este voy a tener
de invitado a uno de los personajes piloto de noches
de terror wey Sí, el buen Geringas. Uno de los
miembros originales del crew que nunca tuvo... Que por pendejo.
Que por huevón. No terminó dentro del crew de Noches
de Terror. Mañana voy a tener una platiquita ahí en
vivo con él en mi canal de YouTube personal, el
de Alain. Entonces ahí le
Speaker 4: preguntas que qué pedo con su vida, porque se perdió
de la oportunidad de ser del Atlético San Pancho de
los podcast de
Speaker 2: terror. Por eso decía contexto rápido. O sea, sí, sí,
de verdad son seguidores de Noches de Terror y tenían
como esa curiosidad de alguna vez escuchar quiénes eran los.
los originales y todo esto. Mañana voy a practicar allá
con uno de ellos. El de Caxa, de
Speaker 5: los
Speaker 2: potores. Pero bueno, ya para
Speaker 5: Quién es
Speaker 2: el América? Sí te podré decir quién, güey, pero me
lo voy a callar. El América y el Chivas. Me
lo voy a guardar. Ah, que por cierto, güey, a ver, 30
segunditos de chisme para que ya terminemos el live con
la última historia. Yo les dije esa vez que nos
quedamos echando chisme que a mí me habían contado cosas
muy cabronas de esa persona. Ok. Ya empezaron a salir
esas cosas, güey. Ya por ahí alguien salió a denunciar, güey.
Speaker 4: A
Speaker 2: denunciar, güey? Sí. Y yo obviamente no voy a decir más.
Eso es todo lo que voy a decir. Los que
se quedaron el otro día al chisme terminando el live.
Pero ya empezaron a salir esas cosas. O sea, para
que no crean que inventamos cosas y que decimos cosas
por decir, ya están saliendo a la luz esas cosas.
Yo dije que no iba a decir más porque no
me compete a mí, ni siquiera me consta al 100%, pero,
o sea, me di personas que en algún punto fueron
como muy cercanas, me lo llegaron a contar, güey, y dije,¿
qué pedo con este güey? Aguas, aguas con sus creadores
de contenido de terror. tampoco confíen en nosotros sino con
en
Speaker 5: nadie en nadie al rato el picheri este no no
ya vamos a terminar el
Speaker 2: episodio
Speaker 5: este viejo
Speaker 2: violenta
Speaker 5: cabra
Speaker 2: ya
Speaker 5: vamos a terminar el
Speaker 2: episodio
Speaker 5: siempre que estoy con
Speaker 4: este güey aquí
Speaker 5: en su set digo puras estupides
Speaker 4: güey por eso también aquí pasó el episodio de de
los maguales de los maguales el noches del amor siempre
sale pero bueno ya
Speaker 2: dice Mike que cuente el chisme completo pues nada más
ahí busquen una denuncia mira
Speaker 4: si se avientan un super chat ahorita si juntan 500 baros
ahorita nos quedamos 5 minutitos a recontar el chisme
Speaker 2: vamos con la última historia de la noche de patrulleros
ya fuera de chismes y denuncias Dice, cuando eres el
primero en llegar a una escena del crimen, hay un
lapso de tiempo, a veces solo de un par de minutos,
en el que estás completamente solo antes de que lleguen
los peritos y el acordonamiento oficial. En esos minutos he
visto a muchos compañeros perder, entre comillas, cosas. Una cadenita,
algo de efectivo en la cartera. Yo siempre me había
mantenido al margen hasta una noche de marzo. Nos reportaron
una trifulca masiva afuera de un bar de mala muerte
en la periferia de la ciudad. Cuando llegamos, era un
caos total. Botellas rotas, gente corriendo, heridos en el suelo.
Mientras mi pareja pedía ambulancias por la radio, yo me
adentré a un callejón que estaba lateral para asegurar el perímetro. Ahí,
tirado boca abajo entre la basura, había un sujeto. Ya
no tenía signos vitales. Había recibido la peor parte de
la riña. Mientras lo revisaba para reportarlo por la radio,
la luz de mi linterna rebotó en su muñeca izquierda.
El tipo, a pesar de estar en un barrio pesadísimo,
traía puesto un reloj verdaderamente ostentoso. Era un reloj automático, pesado,
de marca de altísima gama. Un pedazo de metal que
costaba más de lo que yo ganaba en tres años
de servicio.
Speaker 4: Ese pedo es bien lamentable aquí en México. O sea,
lo que ganan los policías y todavía, güey, les rentan
las pistolas y las balas, güey. O sea, tienen que
dejar una feria para poder salir a trabajar con que no...
Y te diría con que no los desvivan, pero... Pues
es que luego ni usarlas quieren porque
Speaker 2: se meten en pedo
Sí, sí, sí. Entonces... Está bien triste eso. Continúa diciendo
el oficial. No sé qué me pasó. Pudo ser la
frustración por mis deudas, el estrés o simplemente que la
oscuridad me dio un falso sentido de impunidad. Vi que
nadie me estaba observando, me agaché, le desabroché el extensible
con cuidado para no mancharme de sangre y lo deslicé
fuera de su muñeca rígida. Me lo guardé en la
bolsa del pantalón y segundos después reporté el cuerpo por
la radio como si nada hubiera pasado. Esa misma madrugada,
cuando llegué a mi casa, limpié el reloj. Era una
obra de arte. La maquinaria hacía un tic-tac tan suave
y perfecto que casi no se escuchaba. Lo guardé en
mi buró, pensando en venderlo un par de meses después,
cuando las cosas se enfrieran. Pero al parecer el reloj
no quería estar guardado. Para mi desgracia, una mala racha
empezó casi de inmediato. A los tres días, se descompuso
la transmisión de mi auto particular. A la semana siguiente,
el banco me congeló una cuenta por error administrativo y
me quedé sin dinero. En mi casa, el ambiente se
volvió insoportable. Mi perro se la pasaba gruñéndole a la
puerta de mi cuarto y yo empecé a tener unas
pesadillas horribles. Soñaba que estaba en ese callejón, a oscuras,
y sentía una mano helada que me agarraba el brazo,
mientras una voz rasposa me susurraba al oído.¿ Qué hora es, oficial?
Me despertaba bañado en sudor frío. La casa olía a caño.
Llegó un punto en el que mi propia paranoia me
convenció de que, si no vendía el reloj pronto, iba
a perder la cabeza. Así que decidí sacarlo del cajón
una noche antes de salir a mi turno de patrullaje.
Y me lo puse. Quería llevarlo con unos conocidos que
mueven cosas sin preguntar. Eran las 3.30 de la madrugada. Estaba
lloviendo a cántaros. Yo iba manejando la patrulla por una
avenida principal, completamente vacía. De reojo miré la carátula del
reloj para ver la hora bajo la luz de los faroles.
El segundero avanzaba de manera normal. Y entonces, al levantar
la vista hacia el retrovisor, lo vi. Sentado en el
asiento trasero de la patrulla, estaba el sujeto del callejón.
Estaba empapado, con la ropa desgarrada y el rostro destrozado
por los golpes, mirándome fijamente a través del espejo. El
pánico me paralizó. Di un volantazo instintivo a más de 80
kilómetros por hora. La patrulla se patinó sobre el asfalto mojado.
Perdí el control por completo. El vehículo dio un giro
brusco y nos fuimos de lado contra la base de
concreto de un puente a desnivel. El impacto fue ensordecedor.
El chasquido del metal retorciéndose y el estallido de las
bolsas de aire ocurrieron en una fracción de segundo. La
fuerza del choque comprimió el frente de la patrulla y
la barra de dirección colapsó hacia arriba. Mi mano izquierda,
en la que llevaba el reloj, quedó brutalmente prensada contra
el volante doblado y el tablero destrozado. El dolor no
fue inmediato, el shock de anestesia, pero cuando intenté jalar
mi brazo hacia atrás en medio de la oscuridad y
el humo, me di cuenta que mi mano simplemente ya
no estaba unida a mí de forma funcional. Los huesos
estaban hechos polvo. Me desmayé por la pérdida de sangre.
antes de que llegaran las ambulancias. Desperté un día después
en la cama de un hospital. El médico que me
atendió tenía una expresión sombría. Me explicó que el impacto
había destrozado tantas arterias y huesos en mi extremidad izquierda
que no tuvieron más opción que amputarme la mano desde
un poco más arriba de la muñeca. Estaba devastado. Mi
carrera había terminado. Mientras asimilaba la noticia, una enfermera entró
a la habitación con una bolsa de plástico transparente. Me
dijo que ahí estaban las pertenencias que lograron recuperar de
la escena del choque y me la dejó sobre la mesa.
Con mi mano buena, abrí la bolsa. Dentro estaba mi cartera,
mis llaves y el reloj. Me quedé sin aliento. Mi
mano fue triturada por toneladas de metal retorcido, pero el
reloj estaba impecable. No tenía ni un solo rasguño en
el cristal. El extensible no estaba doblado. Y a través
del silencio de la habitación del hospital... escuchar su suave
tic tac funcionando perfectamente en ese momento entendí que esa
cosa me iba a seguir hasta matarme si no me
deshacía de ella de la manera correcta No podía venderlo,
tampoco podía tirarlo. Apenas me dieron de alta médica, no
me fui a la casa. Fui directamente a una parroquia
en el centro de la ciudad. Pedí hablar a solas
con el párroco, entramos al confesionario y envuelto en lágrimas
y vergüenza le conté absolutamente todo. Le confesé el robo
al muerto, las pesadillas y el accidente. Le entregué el
reloj en sus manos. Él no me juzgó. Tomó el
reloj y me dijo... que él se encargaría de bendecirlo
y fundirlo para darle el dinero a los más necesitados
de la iglesia como penitencia por el alma de aquel hombre.
Nunca volví a saber de ese reloj. Han pasado años,
aprendí a vivir con mi prótesis y dejé a la
policía para siempre. Pero hasta la fecha, hay noches en
las que me despierto sintiendo un frío congelante en la
mano izquierda. Esa mano que ya no tengo. Ufas
Speaker 5: Mames. ¿Qué? La otra, güey. Pues está. La mano del mamator.¿
Por qué andas vendado de la mano? Me la lastimé
hace rato en el gimnasio
Speaker 2: Me
Speaker 5: hice una pajota
Speaker 2: A mí se la rompe muñecas. No, me lastimé la
mano en el gimnasio. Algo agarré mal y me pasó
a doler. Y se
Speaker 5: apagó el YouTube Naranja Premium. Van a decir el chinchenaco, güey,
pero bueno.¿ Quién lo manda a traer? Muñeca. Bueno, no
es muñeca. Es una venda. Es para que me apriete
Speaker 2: y no me duela tanto. Pero mira, por ahí
Speaker 4: ya muchísimas gracias a Alex del Rey15XX. Dice, por fin
alcanzo un live. Saludos, chicos. Me encanta su podcast.
Speaker 2: Saluditos. Muchas
Speaker 4: gracias. Saluditos. Ya nada más les faltan 400.
Speaker 2: Dicen que decía por ahí que el chisme no se privatiza.
A ver, es que al final de cuentas esto es
un nicho. Entonces, aunque digan que no nos conocen y
ya se los contamos, que nos conocen. Entonces, no somos
las personas adecuadas para hablar de esto. Pero si quieren,
la próxima vez que prenda Direct on Twitch,
Speaker 4: ahí
Speaker 2: sí me vale ahí sí
Speaker 4: me vale madre aquí tampoco pero pues ya nos ubican
güey entonces de hecho no me o sea fuera de
pedo no me extrañaría que
Speaker 2: que ese sea uno de los 40 cabrones que andan ahí
sí sí
Speaker 4: puede pasar güey a huevo que hacen scouting sí sí
sí queda clarísimo dice Suki ignoro qué clase de gente
tonta le crea
Speaker 2: la gente de TikTok sí
Speaker 4: Ese ya es otro tema,
Speaker 2: pues nos retiramos. Sí, nosotros nos pasamos a retirar. Recuerden,
mañana nos vemos en vivo con el Jeringas, que de
hecho están diciendo, están haciendo alusión a su... a su mote,
a su neck. A mí también siempre me ha dado
mucha risa. Y justo con lo que les decía, Jeringas
era uno de los integrantes del crew original, que pasaron
cosas que no sabemos qué pasó, pero le dio hueva
o no sabemos qué pasó, no terminó acá. Y ya
cuando quiso fue demasiado tarde. Pero mañana voy a platicar
con él de otras cosas, no de cosas de terror,
pero igual por si quieren... tener como ese contexto de
quien pudo haber estado acá en el crew de Noches
de Terror, los invito a que se pasen allá mañana
en vivo en mi canal de Elda Lain, igual vayan
a seguir a Lalex, también tenemos una historia bien cagada
que esa también se las voy a contar algún día
en Twitch algún día en Twitch voy a despotricar todo
lo que sea¿ saben por
Speaker 4: qué hacemos y decimos
Speaker 2: esto? porque ya nos vamos por esta noche por esta noche,
pero nos vemos, cuídense bye